Odnazhdy vecherom troe molodyh lyudej vyshli na luzhajku Kazennogo doma, chtoby polyubovat'sya zvezdami. I uvideli, kak zvezd ne stalo.
Proshli gody. Zvezdy tak i ne vernulis' na nebosvod, odin iz yunoshej vyuchilsya na vracha, devushka ushla v religiyu, a vtoroj yunosha stal bogom.
«Spin» - eto roman o predsmertnom ryvke chelovechestva v kosmos, o nesovershenstve demiurga, o poiskah spasatel'nogo kruga v bushuyushchem okeane global'noj katastrofy. No v pervuyu ochered' eto roman o lyubvi.
Eto tekst, sozdannyj rasskazchikom v medikamentoznom bredu. Eto kovarnaya, obmanchivo prozrachnaya, no tesnaya pautina slov. Eto tverdaya nauchnaya fantastika, gde rozhdennyj avtorom mir ne vyzyvaet ni malejshih voprosov. Eto skazanie o tom, kak lyudi prozhivayut god za godom, ezhednevno glyadya v glaza neizbezhnoj smerti. Eto roman-poema i roman-kakofoniya, gde big-bend Dyuka Ellingtona gromyhaet «Garlemskim vozduhovodom», Majlz Devis pronzitel'no vyvodit «Sem' shagov na nebesa», a Astrud ZHilbertu s hripotcoj poet «Lico, kotoroe lyublyu».
I lyubov' razorvet nas v kloch'ya. Snova.
