Esli v XX veke i byli iskusstvovedy, dostoynye epiteta «velikiy», to k ih chislu bezuslovno otnositsya anglichanin Dzhon Byordzher (1926-2017). Kazhdaya iz ego mnogochislennyh knig stanovilas' sobytiem, predlozhennye im interpretacii davno schitayutsya klassikoy, a snyatyy na Bi-bi-si fil'm «Iskusstvo videt'» voshel v programmy vsekh zapadnyh universitetov. On prevoskhodno pisal vo vsekh zhanrah, dokumental'nyh i hudozhestvennyh, i - edinstvennyy iz vsekh iskusstvovedov - stal laureatom Bukerovskoy premii po literature za roman «Dzh.» (1972). Vyrazitel' levyh vzglyadov, marksist, Byordzher byl prezhde vsego neravnodushnym chelovekom i tonkim nablyudatelem, umevshim podmetit' v sozdannyh v dalekom proshlom proizvedeniyah iskusstva cherty, aktual'nye dlya sovremennosti, a v sovremennyh proizvedeniyah - primety vechnosti. V etom sbornike sobrany stat'i Byordzhera o hudozhnikah, napisannye na protyazhenii shestidesyati let. Oni ohvatyvayut vsyu istoriyu iskusstva ot naskal'nyh risunkov v peshcherah paleolita - do rabot nyne zhivushchih avtorov.